Deuxième intervention restituée ici de la séance de séminaire consacrée aux féminismes et aux savoirs situés non hégémoniques Non lieux de l’exil du 8 mars 2023.

Mathilde KIENING est diplômée d’un master en psychopathologie psychanalytique et doctorante [et depuis docteure] Cifre au Comité pour la santé des exilé-e-s et à l’ED450 de l’Université de Paris. Sa thèse porte sur les productions de subjectivités et migrations forcées liées aux violences sexuelles. En parallèle, elle a mis en place un dispositif de soin et d’accueil en direction des personnes exilées queer au COMEDE.

Cette présentation commence par une lettre que j’ai écrite à mon ami parce que c’est une manière de parler à partir de quelque chose qu’on va appeler « moi ». C’est de cette manière-là que je vais essayer de montrer comment je construis un savoir en tant que psy, dont j’espère qu’il se fait sans la langue dominante psy. Je pose comme une évidence le fait que parler est un acte politique, y compris dans une consultation avec un psy ; qu’aucune épistémologie du Sujet de l’inconscient ou de tout ce qui voudra bien nous faire croire que seul·es les psys savent, aucune de ces épistémologies ne saurait s’extraire de la condition située dans laquelle on parle, même aux psy donc. Une première question : sans la langue hégémonique que reste-t-il et de quoi puis-je partir pour constituer des savoirs ?

Il me semble que c’est en faisant comme ça, c’est-à-dire en bricolant ouvertement, que l’on peut écouter celles et ceux qui n’accèdent pas encore aux psys.

« Lettre à mon ami

Aujourd’hui, la police recherche une lionne en liberté. Hier, la police montait la garde devant la chambre d’hôpital de Pierre Palmade. Il y a quelques mois, un CRS heurtait ton crâne avec une matraque. La diversité de ces activités de la Police et des CRS me laisse évidemment ébahie. Est-ce la même personne qui un jour utilise sa matraque et l’autre traque une lionne ? Si je me pose cette question, c’est seulement pour tenter de me faire une idée sur ce postulat : celui de la force et de son usage dans un cadre Etatique. Ces métiers incarnent-t-ils absolument la pointe fasciste qui est de temps à autre dans la tête ? Je ne veux pas croire qu’il n’est jamais sur mon épaule, quand bien même mes dorures militantes me porteraient à me penser “du bon côté”, c’est-à-dire pour moi le côté de celleux qui refusent l’asphyxie organisée. 

Tu t’en doutes, moi j’écoute attentivement Paul B. Preciado quand il parle à / de la psychanalyse[1]. Je l’écoute parce que c’est l’un des rares, qui soit autant lu, qui continue à en dire quelques mots et à penser encore un peu “avec psychanalyse” – je ne sais pas comment le dire autrement. 

Alors quand il dit que la vieille psychanalyse sert largement le patriarcat, je saute de joie sur ma chaise. On parle souvent, toi et moi, de l’orthodoxie ou non des psychanalystes que nous avons rencontrées. Les aimer, laisser leur interprétation se faire une place jusque dans notre lit, n’est-ce pas porter avec nous la matraque en diamant jusque dans nos petites conversations au café ? Nous faisons l’exposé denos séances, de nos rêves et des blagues du divan, avant que, dans un élan de colère, tu te réveilles pour me dire que l’exercice n’est permis qu’aux bourgeois-es, les autres n’ont pas le temps de ce moment bien étrange. Tu me le dis comme Paul B, toi mon Michel adoré.

Et puis Paul continue, quelques lignes plus loin, il me parle de ce que j’appelle le microbiote : t’en ai-je déjà parlé ? Lui, il dit que la notion de Sujet pose trop de problèmes poussiéreux, alors on saute dans celle de symbiote politique[2]. Je sais bien comme tu seras sceptique si je te dis que tes microbes m’aident à vivre et que si tu n’étais pas le tas de bactéries que tu es, je ne serai pas le tas de bactéries que je suis. Mais c’est justement parce que tu es sceptique et pas anti-sceptique que nous pouvons partager du gel à paillettes acheté par une petite personne bretonne et s’amuser de nos histoires : on finira au trou. Si je suis allée du régime de force au facho dans la tête en passant par la psychanalyse, c’est que je me demande simplement comment la pensée nous matraque. »

Alors, puisqu’il s’agit de « bricoler ouvertement » je vais expliquer comment je me suis retrouvée à écrire une thèse dans le cadre matériel d’une Convention Industrielle de Formation et de Recherche (CIFRE) dans une association. La CIFRE, c’est l’État qui donne de l’argent à cette association pour qu’elle puisse me payer. Cela représente 30% de mon salaire. Si l’Association Nationale de Recherche et Technologie (ANRT) a voulu financer cette recherche, c’est aussi parce qu’elle ouvrait un nouveau dispositif de soin : un groupe de parole et des consultations individuelles à destination des personnes exilées queer. L’argent sert donc en partie à cela mais la thèse ne porte pas « sur la psychologie des personnes ». La recherche porte davatnage sur les rapports de pouvoir entretenus avec les savoirs dans la prise en compte ou non des catégorisations[3] et sur les stratégies de réappropriation que les personnes mettent en œuvre.  

L’exercice de la création de ce lieu de parole m’a obligé à me demander ce que c’est pour moi être psy. L’une des seules réponses que j’ai est la suivante : c’est très embarrassant, alors je chemine avec le trouble. Ce qui est une référence au travail de Donna Haraway[4]. Le chemin de la mise en place du dispositif et de la recherche en même temps est trouble. Mais c’est aussi le trouble qui me fait cheminer dans ma tentative de dire ce qui me pose problème : les savoirs psy.

S’ils me posent autant de questions c’est parce que je suis censée en faire quelque chose face à la souffrance des gens. Ce n’est quand même pas rien. Aussi, mon histoire personnelle est marquée par beaucoup de rencontres avec les psys. Bien que cela soit assez inconfortable, je précise, puisque socialement c’est à ces endroits-là que l’on pourra m’assigner, que je dois être une personne issue d’une classe moyenne : mon père n’a pas le baccalauréat, mes parents travaillaient dans le social. Je crois qu’il y avait un héritage catholique assez fort, on m’a baptisé et on m’a fait aller au catéchisme mais je ne comprenais pas la différence entre Jésus et Dieu. C’est dire ce que j’ai retenu de cet héritage. À part ça, j’ai une sexualité queer et des amours pluriels mais que dire de plus ? On peut mettre les mots que l’on veut sur ça. Enfin j’ai surtout été très sensible à ce qu’a dit Nino : que tu n’avais pas de rapports blessants ou blessés à la frontière, ça me parle beaucoup : je dois pouvoir en dire la même chose. Je n’ai pas eu à traverser des frontières pour vivre, j’ai eu le droit de rester à peu près là où j’ai grandi. Et je ne suis pas la cible du racisme.

Je pars de ma rencontre avec les psys. Quelque chose n’était pas écouté, quelque chose que je n’arrivais pas à dire, jamais, mais je ne sais toujours pas quoi. Il y a des choses que l’on ne peut pas dire. Mais en devenant psy, j’ai compris que ce n’est pas neutre d’aller voir un-e psy et ce n’est pas neutre d’aller dans cet endroit. Cela forme beaucoup la parole et je crois que ça forme aussi la pensée, c’est pour cela que je parle de matraque. C’est ce que Foucault dit, il me semble, quand il parle de Dispositifs.

Au niveau de l’association, je me suis demandée quels espaces on allait pouvoir ouvrir pour parler et pour parler de quoi ? Je ne voulais pas diriger les choses dont on allait pouvoir parler. J’ai choisi d’ouvrir un groupe que je nommais très peu et toujours différemment. Dans l’association, on me demandait en quoi est-ce thérapeutique ? Je disais : « je ne sais pas, on va être là, déjà, et proposer de se rencontrer ». Un lieu comme celui-ci n’existait pas au moment où il s’est ouvert. C’était déjà l’enjeu de l’ouvrir et d’être là, de tenir la proposition. Je ne voulais pas cadrer cinq séances : la première sur le traumatisme, la deuxième sur les violences, la troisième sur l’exil, la quatrième sur le racisme… L’idée était de tenir un espace ouvert, de voir ce que l’on pouvait se dire et ce qui pouvait se dire si on était là ensemble. Il se trouve que le groupe existe depuis presque deux ans et a lieu au Centre LGBTQI+ de Paris. Une quinzaine de personnes viennent chaque semaine. Quelque chose se crée, en tout cas un groupe existe : nos corps viennent se rencontrer à un moment donné. Comment cet espace, la rencontre de ces corps a généré une manière de parler psy ? C’est au final ce que j’essaie d’élaborer dans la thèse et il me semble que l’effort doit venir des psys dans leur manière de penser leurs savoirs et de les dire.

 Ainsi, j’ai pensé la prise de parole aujourd’hui à partir d’un texte que j’ai lu ces derniers jours et qui me parle beaucoup. Un texte de Fabio Cleto qui s’intitule Queering the Camp. Il s’agit de l’introduction de l’ouvrage collectif Camp : Queer Aesthetics and the Performing Subject : A Reader[5]. Grâce à ce texte, j’ai mieux compris ce que c’était de parler et compris que parler avait quelque-chose de frivole. Il théorise cette frivolité à partir du Camp, qui est quelque-chose d’indéfinissable, de frivole. Il n’y a pas de définition à proprement parler, mais il se crée dans les frictions. C’est une position à la frontière. Ce texte de Fabio Cleto interroge la conception bourgeoise des savoirs et leur circulation dans le discours. Cela m’a conduit à choisir de lire la lettre pour commencer ce discours et aussi d’assumer que ce que je dis est peut-être instable et pas structuré, mais néanmoins de tenir cette instabilité dans laquelle je fais le pari de quelque chose se donne et se transmet.

En partant de ce registre de la performance dans lequel je considère que le lieu d’élocution et le contexte dans lequel je parle comptent beaucoup, j’interroge la structure des savoirs. C’est pourquoi je passe beaucoup de temps à justifier ma manière de m’adresser à vous.

Mais je voudrais avancer dans le problème qui se pose à moi, celui des savoirs psy. Je prends très au sérieux une remarque qu’a fait David Halperin : « La psychologie et la psychanalyse ont atteint un degré de développement tel qu’elles donnent l’impression trompeuse d’être véridiques et qu’on en vient à penser que les mots qu’elles emploient correspondent terme à terme avec les processus mentaux qu’elles cherchent à représenter. Pire, elles donnent lieu à une sorte de monoculture linguistique et conceptuelle dans laquelle un seul et unique vocabulaire est fondé à décrire notre monde intérieur. Par conséquent, nous finissons par penser que dès lors que nous voulons parler de nous-même, tout autre langage est irrémédiablement impressionniste, approximatif, et en dernière analyse, incapable de concurrencer ces deux disciplines scientifiques et donc de nous fournir un accès digne de ce nom à notre vie intérieure »[6]. Autrement dit, les mots et les représentations constituent des savoirs et fonctionnent comme outils d’analyse dans le champ psy.

Les savoirs situés non hégémoniques nécessitent de prendre en compte la matérialité des discours. Pour moi, situer veut d’abord dire avec le corps, avec la matière et avec l’histoire. Je ne vais pas refaire l’histoire de la psychanalyse mais je pense ne surprendre personne en disant qu’il s’agit d’une histoire bourgeoise européo centrée et très majoritairement ignorante du racisme. C’est aujourd’hui une évidence mais il faut quand même le dire, car si on ne le dit pas on ne sait plus de quoi on parle.

Ce projet de thèse a commencé en 2018 alors que je me trouvais dans une voiture avec des enfants, leurs parents et ma compagne. Nous allions à la plage et je pensais qu’on allait faire des châteaux de sable et manger des chips. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Nous avons acheté Le Monde en râlant qu’il n’y ait pas d’autres journaux. La Une était – « Aquarius – Macron dénonce la part de cynisme et d’irresponsabilité du gouvernement italien ». Nous parlons dans l’habitacle de l’automobile de ce que Macron désigne comme irresponsable. Les deux personnes qui conduisaient, qui se qualifient elles-mêmes de couple de lesbiennes mariées, répondent : « on ne peut pas accueillir toute la misère du monde » et « ça suffit arrêtez de parler de politique s’il vous plaît ». C’est alors que je me suis dit cette chose très naïve : comment des lesbiennes peuvent elles-mêmes exclure d’autres personnes ?

De retour de vacances, je suis allée voir le pôle LGBTQI+ du BAAM pour participer. J’y allais une semaine sur deux et on savait plus ou moins que j’étais psy alors on me demandait où orienter les personnes exilées. Elles demandent à pouvoir parler à un-e psy. Je me suis renseignée mais dans les Centres comme le COMEDE ou le Centre Minkowska, je ne savais pas si les psys y étaient homophobes ou pas. Rien de spécifique n’apparaissait sur leurs documents de communication. Et mon a priori se base sur les études telles que je les ai faites qui sont au moins hétéro et cis centrées. Ce qui pose déjà un gros souci pour écouter toutes les personnes qui ne sont ni hétéro, ni cis. Dès lors, que produisent les psys avec les savoirs qu’ielles ont ?

Je ne pose pas la question de ce qui est thérapeutique pour l’autre mais par contre je me pose la question de ce que je produis sur l’autre et je ne pourrai jamais le savoir exactement. Mais, en observant de manière critique les outils que l’on m’a transmis, lors du Master, je considère la façon dont ils me servent ou me desservent dans la rencontre clinique dans un contexte institutionnel. Comment ces outils psy sont en lien avec des rapports de savoir-pouvoir ?

L’une des premières choses que je me demande en rencontrant des personnes au Comede est : qu’est-ce qui est rendu visible et audible dans un entretien ? De quelle manière cette fonction-psy[7] intensifie la réalité jusqu’à la faire fonctionner comme un pouvoir. Quel est alors ce pouvoir de parler, de produire une parole et d’écouter cette parole ? Ces questions me travaillent à chaque rencontre. Ce que j’essaie de faire pour que ce groupe existe, c’est tordre l’exercice même de la parole psy. Ces questions se posent matériellement avec les silences, les mots, la présence de nos voix, des corps.

Comment embrasser une épistémologie queer dans le champ psy ? Comment se départir des binarismes et sortir a priori de cette lecture coloniale œdipienne ? Comment ne pas devenir un-e gestionnaire de la subjectivité qui matraquerait les personnes d’un ordre symbolique, imaginaire et réel qui tourne dans le sens d’une montre Cartier (pardonnez-moi pour la blague, les psychanalystes gagnent quand même beaucoup d’argent) ? Cette critique reste facile mais tant qu’elle restera vraie et que les psychanalystes resteront dans des cabinets trop introuvables pour la plupart des gens, je la ferai. Cette critique est celle de l’ordre silencieux. En parlant, j’ai essayé de briser un silence : celui de la « neutralité bienveillante »[8]. Quelles sensibilités faut-il pour pouvoir écouter une personne sur le point de sa singularité, qu’aucun savoir livresque jamais ne nous donnera ?

Je vais finir avec cette phrase de Paul Preciado puisque c’est ce que j’essaie de faire : « Percevoir encore, ressentir et nommer autrement, connaître différemment, aimer différemment. Il ne suffit pas d’analyser la condition néolibérale. Il faut changer le nom de toutes les choses »[9]. Changer le nom, tordre la représentation donc. Le trouble que j’ai face à ça est entier. A quoi bon utiliser la parole ? Il faut la réinventer mais à part pour faire de la poésie, je ne sais plus comment faire fonctionner ni les mots ni les pensées. Du côté psy, les sensibilités utiles seraient d’être interpellé politiquement à un endroit qui fasse point d’accueil pour une demande, autrement dit : tenir un espace ouvert tant qu’il n’existe pas.

[1] Preciado P.B, Je suis ce montre qui vous parle, Paris, Grasset, 2020

[2] Preciado P.B, Dysphoria Mundi, Paris, Grasset, 2022, p.59

[3] Par catégorisations, j’entends les différentes mise en place de politiques ( à destination des demandeur·se d’asile, réfugié·e, LGBT+) qui se recoupent dans le soin (mais où s’ajoute le concept de traumatisme, de violences) ainsi que dans les épistémologies psychanalytiques (Sujet/ Autre, exil). En bref, quels sont les outils de savoir qui forment une population « exilée » et « LGBT+ ».

[4] Haraway Donna J., Vivre avec le trouble, traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Vivien Garcia, Les Editions des mondes à faire, 2020

[5] Cleto F., Camp: Queer Aesthetics and the Performing Subject : a Reader, University of Michigan Press, 1999

[6] Halperin D., Que veulent les gays ? Essai sur le sexe, le risque et la subjectivité, Edition Amsterdam, 2010, p.17

[7] selon Foucault, l’articulation entre le psy et le politique qui met en son centre le pouvoir hétéronormé. Voir à ce propos Foucault M., Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976

[8] Terme inventé par Edmund Bergler en 1937. Freud évoquait plutôt « l’abstinence » (Freud S., (1915) Observations sur l’amour du transfert, in La technique psychanalytique, PUF, 1989, p. 122). Le Concept de Neutralité Bienveillante a connu un fort succès mais il n’est pas issu des écrits freudiens. Il faut dire que les théories psychanalytiques sont extrêmement hétérogènes et largement remaniées. Ces mouvements occasionnent à la fois un recouvrement des idées premières de Freud mais aussi une distorsion. De plus, le caractère hétérogène des théories psychanalytiques empêche de pouvoir parler de « la » psychanalyse comme d’une pratique uniforme. Un développement serait ici nécessaire pour comprendre comment cette stratégie de l’effacement et de détournement est une pratique épistémologique.

[9] Preciado P.B, Dysphoria Mundi, Paris, Grasset, 2022

---

---